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Мог жить 
только в России

Проблема взаимодействия
личности и власти является од�
ной из самых болезненных, труд�
ных для русской интеллигенции.
Думается, Дмитрий Лихачев не
был в данном плане исключени�
ем. Напротив, его жизнь предста�
вляет сегодня интереснейший,
возможно, уникальный матери�
ал для осмысления этой темы. 

Теоретически, по Лихачеву,
интеллигент должен быть вместе
с властью, когда она вершит до�
брые дела, и решительно проти�
востоять ей, когда творится зло.
Но власть – это сила, причем ча�
ще всего беспощадная. Вот поче�
му вопрос о способах, путях про�
тивостояния злу на практике, в
повседневной жизни, приобрета�
ет нередко трагическое звучание.
В России времен Лихачева на
протяжении почти всей его жиз�
ни малейшее открытое противо�
стояние власти означало превра�
щение в «лагерную пыль». Он
уцелел, изобретая и воплощая в
повседневность свои формулы
противостояния. 

По всей видимости, опреде�
ленная конфликтность взаимо�
отношений Дмитрия Лихачева
с советской властью была зало�
жена уже в самом факте его
«классового» происхождения.
В восприятии окружающих 
Д.С. Лихачев был наглядно вы�
раженным «старорежимным»
человеком, вышедшим из доре�
волюционной дворянско�интел�
лигентской среды и сохранив�
шим верность ее духовно�нрав�
ственному кодексу. Как вспоми�
нает филолог С.В. Лавров, через
десятилетия владычества «ново�
го человека» Д.С. Лихачев про�
шел, «не утратив своего искон�
ного существа, которое сказыва�
лось в мельчайших деталях по�
ведения, в манере разговаривать,
во всем тонусе личности». 

Личность, сформированная
старой русской культурой... Од�
них это в Лихачеве восхищало и
привлекало, других же он раздра�
жал и вызывал ненависть, при�
мерно как профессор Преобра�
женский у Швондера в «Соба�
чьем сердце». Малообразован�
ной, малокультурной частью но�
вого начальства, а она составляла
подавляющее большинство, Ли�
хачев воспринимался чужерод�
ным, а то и враждебным явлени�
ем. По всей видимости, и Дми�
трию Лихачеву было непросто
полюбить новый режим.

Таким образом, можно ска�
зать, что первый конфликт
Д.С. Лихачева с властью был
культурно�социальным. 

Многие с удовольствием сде�
лали бы из академика антисо�
ветчика. Размышляя о долголе�
тии Дмитрия Сергеевича, Фа�
зиль Искандер предложил од�
нажды свое объяснение: Лиха�
чев поставил себе задачу пере�
жить советскую власть и пере�
жил ее. Разумеется, это была
шутка, но шутка, отражавшая
некий общественный взгляд. 

Думается все же, что реаль�
ность была намного сложнее.
Бывает ли вообще власть, к ко�
торой у думающей личности нет
претензий? Что делать челове�
ку? Пытаться повлиять на
власть, воевать с ней, сокрушить
ее? Либо покинуть родину, ока�
заться в чужой жизни, под той
властью, которая тебя не волну�
ет, потому что она чужая?

Но есть и третий путь, он мо�
жет быть выражен шекспиров�
ской формулой: «Все мерзостно,
что вижу я вокруг... Но как тебя
покинуть, милый друг!» – под
другом здесь можно понимать
свою семью, друзей, любимый

город и любимую работу, свою
страну. Если всем интеллигентам
непрерывно воевать с властью и
пытаться исправить ее пороки,
то кто будет учить детей, лечить
стариков, проектировать мосты,
прокладывать дороги, занимать�
ся научными исследованиями?..

Недоброжелатели упрекали
Лихачева в том, что он не восстал
и остался жив. Но смысл жизни
для нормальных людей вовсе не
обязательно заключается в
борьбе с властью и в политиче�
ской жизни. Есть и другие цен�
ности: радость семьи, удоволь�
ствие от работы, наслаждение
познанием, прогулки по любимо�
му городу – все то, что составляет
повседневный смысл жизни че�
ловека. Видимо, Дмитрий Серге�
евич был по натуре в первую оче�
редь созидателем. «Он потерял
почти десять лучших лет жизни
из�за ареста и Соловков, но уже в
1941 году, живя в жуткой комму�
нальной квартире, в одной комна�
те с маленькими детьми, с одним
краном с холодной водой на кух�
не, с проституткой за стенкой, за�
щитил кандидатскую диссерта�
цию. А потом – война, блокада,
вынужденная – по требованию
НКВД – эвакуация в Казань, и
уже в 1947 году он защитил док�
торскую», – рассказывала Люд�
мила Дмитриевна Лихачева. По
свидетельству близких, вопроса
эмиграции не существовало –
ученый мог жить только в Рос�
сии, на голодной, больной, истер�
занной, но родной земле. 

Даниил Гранин заметил, что
судьбу Дмитрия Сергеевича
можно изобразить как цепь ре�
прессий: «Одна несправедли�
вость следует за другой. А кроме
того, ужасы ленинградской бло�
кады, эвакуации, семейные поте�
ри. Несчастья настигали его, но
не они определяли его облик».
По мнению писателя, тяжкие ис�
пытания не лишили Лихачева
благородства, напротив: «За
многие годы нашего общения я
не помню, чтобы он кого�то по�
носил, кому�то завидовал, 
льстил властям, искал компро�
миссов, даже во имя «интересов
дела». Когда�то его ожесточенно
преследовали ленинградские
власти. Ему подожгли квартиру.
Его избили в подъезде собствен�
ного дома. Он не искал примире�
ния. Между прочим, он об этом
не рассказывает ни в воспомина�
ниях, ни в своих выступлениях.
А в рассказах о Соловках, где он
сидел в лагере, нет описания
личных невзгод. Что он описы�
вает? Интересных людей, с кото�
рыми сидел, рассказывает, чем
занимался. Грубость и грязь жиз�
ни не ожесточали его и, похоже,
делали его мягче и отзывчивее».

Ему было что терять. «Бабуш�
ка за чаем наговорила лишнего и
по тем временам опасного. После
ухода гостя папа произнес слова:
«Я уже сидел и больше не хочу».
Это произвело на меня сильное
впечатление», – вспоминала
дочь ученого Л.Д. Лихачева. Та�
кова была объективная реаль�
ность повседневного бытия мил�
лионов людей в те времена в Со�
ветском Союзе. Сознание не мо�
жет мириться с нечестностью,
несправедливостью, подлостью,
предательством, глупостью. А
хочется жить на родине. 

Многим думающим людям
приходилось искать свое место
между двумя полюсами: на од�

ном из них – самосожжение, на
другом – полное приспособлен�
чество. Впрочем, не только в
Советском Союзе и не только в
те времена... 

Не был аскетом
Существуют различные эк�

стравагантные концепции: яко�
бы Лихачев был не функционе�
ром «системы» и не ее оппонен�
том, а как бы «вне ее». Согла�
ситься с ними трудно. Быть вне
системы не удается даже двор�
никам и истопникам. На практи�
ке выход из «системы» всегда
означал лишь переход на службу
иной системе. 

Даже занимаясь древнерус�
ской литературой, Д.С. Лиха�
чев постоянно чувствовал себя
в опасности. Лидия Лотман
вспоминала: «Постоянная го�
товность превратить литератур�
ную полемику в политические
обвинения и обилие «доброхо�
тов», готовых сфабриковать та�
кое обвинение, угнетали. После
конференции, в ходе которой
выступал мой брат, в «инстан�
ции» был сделан клеветниче�
ский донос. Присутствовавших
стали вызывать в партбюро и
допрашивать. Под впечатлени�
ем подобных эпизодов Д.С., с
которым мы встретились в
электричке по пути из Зелено�
горска в Ленинград, сказал мне
однажды: «Чувствуешь себя как
в оккупации». 

Таким образом, второй кон�
фликт Д.С. Лихачева с властью
– конфликт профессиональ�
ный. Невежественная власть ме�
шала работать, мешала жить ин�
теллектуальной жизнью настоя�
щим ученым, поддерживала на�
учную серость, безнравственных
людей, пытавшихся добиться
успеха ложной политизацией
науки, демонстрациями верно�
подданничества, доносами.

Третий конфликт Д.С. Лиха�
чева с властью сложился в сфе�
ре нравственности. Нравствен�
ные принципы, которые всегда
лежали в основе его деятельно�
сти, неизбежно входили в проти�
воречие с окружающей реально�
стью. Молчать и скрывать свои
убеждения становилось все
труднее, в особенности от подра�
стающих младших членов семьи.

«Постепенно мир становился от�
кровенно раздвоенным. В школе
рассказывали про Павлика Мо�
розова – дома дед сообщал, что
такого персонажа не было в по�
мине. По телевизору показывали
фильм о Чапаеве – дед с отвра�
щением передавал воспомина�
ния своего учителя Аничкова о
том, как красный герой лично и с
особой жестокостью расстрели�
вал пленных офицеров», – пи�
шет внучка академика. 

Между тем профессиональ�
ные достижения Д.С. Лихаче�
ва превращали его в крупную
общественную величину. В
1952 году ему была присуждена
Государственная премия СССР
за работу «История культуры
Древней Руси». В 1961 году
Дмитрий Сергеевич становится
депутатом Ленинградского го�
родского Совета. В 1967 году –
почетным доктором Оксфорд�
ского университета (Велико�
британия). В 1969 году ученому
присуждается Государственная
премия СССР за «Поэтику
древнерусской литературы». В
следующем году Лихачева из�
бирают действительным чле�
ном Академии наук СССР. 

Своим новым положением
Дмитрий Сергеевич распоря�
дился своеобразно. Даниил
Гранин обратил внимание на то,
что интеллигентная скромность
быта стала одной из важнейших
черт стиля жизни академика:
«Он не был аскетом, любил
удобства, комфорт. Но не счи�
тал для себя возможным поль�
зоваться этим, особенно в наше
время. Скромная городская
квартира, в которой он жил,
тесная по современным поня�
тиям для ученого мирового
класса, была завалена книгами.
Он принимал иностранных го�
стей со всего мира в маленьких
комнатушках в Комарове. И это
сегодня, когда ажиотаж, азарт
стяжательства, тяга к богатству

охватили все слои общества.
Стиль жизни Лихачева – вызов
интеллигента всему обществу
приобретателей». 

Благородство
помыслов 
и действий

Но был и другой вызов в по�
ведении Лихачева той поры: он
широко использовал возможно�
сти, открывавшиеся по мере его

научного и общественного приз�
нания, для помощи тем, кто в
этом нуждался. Нам в универси�
тете удалось обобщить на сегод�
ня свыше 1500 публикаций о
Дмитрии Сергеевиче. Пода�
вляющее большинство из них –
мемуаристика, воспоминания
современников. Сотни и сотни
людей рассказывают о том, как
Лихачев им помогал. Он прихо�
дил на помощь нередко даже
совершенно незнакомым ему,
посторонним людям. Без ма�
лейшей выгоды для себя, чаще
всего даже во вред себе. Помо�
гал просто потому, что не мог не
помогать. Академик Игорь Кон
рассказывал мне, как в одном из
провинциальных городков гото�
вилось осуждение одного из жи�
телей за распространение «пор�
нографии», которой правоохра�
нительные органы сочли роман
Набокова «Лолита». Судьи со
всей очевидностью склонялись
к обвинительному приговору.
Отчаявшийся их переубедить
адвокат обратился за помощью к
Лихачеву. Представленное в су�
дебное заседание в последний
момент письмо Дмитрия Серге�
евича спасло судьбу человека. 

Лихачевское благородство бы�
ло понятно далеко не всем даже
в академической среде. Хотя,
может быть, следовало бы ска�
зать: в первую очередь в акаде�
мической среде. Многие из его
коллег вели себя совершенно
иначе.  Науке того времени была

присуща исключительная кла�
новость. Если уж кто�то кому�то
помогал в трудную минуту – то
только своим. Лихачев же шел
на помощь и научным оппонен�
там. Сергей Аверинцев пишет:
«В советских условиях всякий,
кто желал заниматься легальной
академической и просветитель�
ской деятельностью, должен
был соблюдать осторожность и
рассчитывать свои шаги. Но вот
границу между необходимой ос�
торожностью и предосудитель�
ной оробелостью совесть разных
людей проводила весьма по�раз�
ному. Были случаи, когда я твер�
до знал, что единственный пред�
ставитель академического мира,
к которому мне можно обратить�
ся, – это он, больше не к кому».

Видимо, противостояние вла�
сти – это искусство возможно�
го. Лихачев искусно сочетал в
подобном противостоянии, с од�
ной стороны, взаимно противо�
речивые черты прагматика и
идеалиста, с другой – человека
высокоинтеллектуального и
творческого одновременно. И
ему удалось буквально пройти
по грани бытия и небытия. Не
случайно зоркий и вниматель�
ный к нюансам жизни Даниил
Гранин как�то заметил, что Дми�
трий Сергеевич уцелел потому,
что был умен и осторожен.

Подвергая испытаниям Лиха�
чева, судьба проявила удиви�
тельную изобретательность. К
концу 80�х годов он стал всемир�
но признанным ученым, одним
из самых титулованных и попу�
лярных людей страны и, соот�
ветственно, подвергался тем же
страстям и соблазнам, что и
другие знаменитости. Его иску�
шали особенно энергично. Вер�
бовали себе в сторонники, стара�
лись заручиться его поддерж�

кой. Власть хотела использовать
его репутацию. 

О взаимоотношениях Лихаче�
ва и власти в горбачевскую пору
существуют разные, порой диа�
метрально противоположные
мнения. Директор Библиотеки
Конгресса США Джеймс Х. Бил�
лингтон считает, что фактически
Лихачев был домашним учите�
лем семьи Горбачевых, открывав�
шим перед ними сокровища той
культуры, которая предшество�
вала эпохе советской власти:
«Надо отдать должное чете Гор�
бачевых в том, что они ценили
Лихачева, а Лихачеву – что он не
превратился в очередное «укра�
шение дома» руководителей го�
сударства». А Д. Буланин, один
из бывших сослуживцев Дми�
трия Сергеевича, утверждает, что
«те, наверху, сделали его ответ�
ственным за все свои злодеяния.
Присвоить себе авторитет акаде�
мика, всю жизнь находившегося
в оппозиции к власти, – это (от�
дадим им должное) гениальный
тактический ход. Его использо�
вали на полную катушку». Судья
в этом споре – поступки академи�
ка. Лихачев тогда исключитель�
но много сделал в защиту приро�
ды и культуры. Результаты этой
его деятельности общеизвестны. 

Со второй половины 80�х го�
дов Лихачеву удалось выпря�
миться в полный рост, стать са�
мим собой. Человек демократи�
ческих убеждений, Дмитрий
Сергеевич действительно поло�
жил весь свой авторитет на чашу
весов в пользу перемен. Позднее
ему пришлось испытать горькое
разочарование во многом – он
видел, какие неисчислимые беды
принесло народу крушение Со�
ветского Союза. 

В июне 1994 года он писал:
«Демократия без нравственно�
сти – абсурд. Переходный пе�
риод, который всегда во всех
странах несет в себе некоторую
хаотичность, требует от людей
государственных высокой и
очень чуткой нравственности.
Административная мораль – вот
чего нам не хватает после семи�
десяти пяти лет систематическо�
го нарушения нравственных
норм. А в безнравственном об�
ществе никакие экономические
законы не действуют. И все рас�
поряжения гаснут. Распоряже�
ния президента, правительства
не выполняются безнравствен�
ными людьми». 

Нередко бывает так, что бла�
гими намерениями оказывается
вымощена дорога в ад. Вот и со�
бытия 1990�х годов в России для
многих стали трагедией, сопо�
ставимой по масштабу с револю�
цией 1917 года. 

Далеко не все государствен�
ные деятели и «прорабы пере�
стройки», инициаторы тех ре�
форм, оставили о себе добрую
память в народе. А вот Д.С. Ли�
хачева вспоминают с неизмен�
ным уважением. Благородство
его помыслов и действий было
несомненно. Дмитрий Сергее�
вич никогда не воспринимался
российским обществом как по�
литик. Он не стремился к вла�
сти. Влияние Лихачева, по сути,
было влиянием именно культур�
ным. Не случайно Д.А. Гранин
заметил, что его присутствие ме�
шало идти на сделки со своими
слабостями: «Лихачев был бой�
цом�одиночкой. Борьбу со злом
всегда начинал один, не ожидая
подкрепления. В его распоряже�
нии не было ни партии, ни дви�
жения. Не было и влиятельной
должности, вертушек. В его рас�
поряжении была лишь мораль�
ная репутация, авторитет. Пра�
вда». Таким мы его и запомнили:
человеком, который хотел сде�
лать мир лучше.

Сегодня в Санкт�Петербургском гуманитарном университете
профсоюзов открываются VII Международные Лихачевские
научные чтения – крупнейший ежегодный форум ученых�гу�
манитариев на берегах Невы. Его участниками станут без преу�
величения выдающиеся мыслители современности из десят�
ков стран мира. Всех их собирает имя великого русского учено�
го, академика Дмитрия Сергеевича Лихачева. Наша газета не
раз обращалась к его научному и нравственному наследию. Те�
перь мы знакомим читателей с размышлениями о великом пе�
тербуржце профессора А.С. Запесоцкого, подготовившего к вы�
пуску в издательстве «Наука» свою новую книгу «Культуроло�
гия Дмитрия Лихачева». 

Александр Сергеевич Запесоцкий – доктор культурологических
наук, профессор, член�корреспондент Российской академии обра�
зования, заслуженный деятель науки России, ректор СПбГУП. По�
четный доктор Линнского университета (США), Американского уни�
верситета в Дублине (Ирландия), академик Академии наук и ис�
кусств (Париж). Автор около 900 научных и публицистических работ
по проблемам культуры, образования, социальной и молодежной
политики. В числе наиболее известных книги: «Эта непонятная мо�
лодежь...» (М., 1990), «Образование, философия, культурология,
политика» (М., 2002), «Дмитрий Лихачев – великий русский культу�
ролог» (СПб., 2006) и др. С Дмитрием Сергеевичем Лихачевым со�
трудничал с 1992 года до ухода академика из жизни. Автор свыше
50 публикаций о научном и нравственном наследии ученого.

Дмитрий Лихачев: 
личность и власть

Бывает ли вообще власть, к которой у думающей лично�
сти нет претензий? Что делать человеку? Пытаться по�
влиять на власть, воевать с ней, сокрушить ее? Либо по�
кинуть родину, оказаться в чужой жизни, под той
властью, которая тебя не волнует, потому что она чужая?

Вопроса эмиграции не
существовало – уче�
ный мог жить только в
России, на голодной,
больной, истерзанной,
но родной земле. 
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Дмитрий Лихачев, ученый с мировым именем, жил в скромной, тесной квартире 

Лихачев был бойцом�одиночкой. Борьбу со злом всегда
начинал один, не ожидая подкрепления. В его распоряже�
нии не было ни партии, ни движения. Не было и влия�
тельной должности, вертушек. В его распоряжении была
лишь моральная репутация, авторитет. Правда.

Даниил Гранин, 
писатель


