

О ГЕРОЕ И ЗАМЫСЛЕ ЭТОЙ КНИГИ

Предисловие составителя

Имя Дмитрия Сергеевича Лихачева не нуждается в особом представлении: ученый до сих пор остается символом интеллигентности и порядочности в служении отечественной культуре. Он стал своеобразным мерилом интеллигентности нации, своими речами и поступками подтверждая высочайший нравственный эталон. Его известность и популярность были огромными. «Историк, филолог, видный общественный деятель, олицетворявший собой то культурное и нравственное содержание, которое вкладывается в понятие “русский интеллигент”», — так говорилось в одном из откликов в прессе на его кончину¹. Лихачева называли даже «государственным интеллигентом», не без удивления признавая, что «ему удалось выполнить эту роль достаточно величаво...». Необыкновенная судьба выпала ему: «Пройдя путь от зэка до академика, утвердив государственное значение русской культуры и став свидетелем очередного ее разрушения, Дмитрий Сергеевич Лихачев воплотил в себе трагедию русской интеллигенции, он завершил ее путь в XX веке»².

О феномене Д.С. Лихачева написано очень много; библиография его публикаций (а также литературы о нем) чрезвычайно обширна. Их число все возрастает, и к столетнему юбилею со дня его рождения, разумеется, выйдут новые издания его трудов, воспоминаний о нем... Вся эта библиографическая информация будет зафиксирована в каталогах и базах данных Российской книжной палаты.

¹ Независимая газета. 1999. 1 октября. С. 2.

² Карпенко И.Н. Человек-культура: Он завершал путь интеллигенции в XX веке // Русское возрождение. 2000. № ½. С. 404–405.

Заметим, что Д.С. Лихачев писал ярко, образно и подчас афористично. Его высказывания по самым разным поводам — от сугубо научных и творческих до злободневных — читаются и сейчас с большим интересом. Некоторые его мысли и формулировки стали популярными цитатами; положения отдельных его статей (например, «О русской интеллигенции») фактически уже при жизни ученого считались классическими.

Полного и систематизированного собрания наиболее ярких мыслей Д.С. Лихачева пока еще не издано (одной из первых таких попыток стал сборник «Заметки и наблюдения. Из записных книжек разных лет», вышедший в 1989 г.). Небольшую книжку «Без доказательств», выпущенную в Санкт-Петербурге Русско-балтийским информационным центром «Блиц» в 1996 г., к сожалению, нельзя считать удачной. Она построена формально, по алфавитному принципу, в результате чего цитаты, вырванные из контекста, собранные на одной странице, производят порой неадекватное представление о позиции автора и его литературной стилистике в целом.

А между тем современные читатели нашли бы в более развернутом и тщательно составленном сборнике немало интересного и актуального. Приведем несколько примеров, как нам кажется, самых удачных и образных формулировок, вышедших из-под пера Д.С. Лихачева.

«Культура... обладает свойством преодолевать время, соединять прошлое, настоящее и будущее. Одна из величайших основ, на которых зиждется культура, — память. В создании культуры участвуют многие поколения людей».

«Без прошлого нет будущего, ибо, только оставляя позади себя прошлое, мы двигаемся вперед. И тот, кто не знает прошлого, не может предвидеть будущего... Одна точка в истории нам всегда известна — это настоящее. Чтобы линия нашего движения вперед была нам известна, надо знать прошлое, надо найти в прошлом вторую точку, которая закрепила бы линию нашего продвижения в будущее».

«Для жизни человека не менее важна среда, созданная культурой его предков и им самим».

Безусловно, может возникнуть вопрос: зачем издавать сборник цитат, изречений и т. п., если есть публикации работ ученого? Но ведь не все их могут разыскать и осилить! К тому же иногда яркая формулировка как бы «прячется» среди серьезного материала, одолеть который неспециалисту сложно. Да и не все способны тщательно вчитываться (а иногда и не желают этого делать). Не так давно одна из российских газет напечатала несколько причудливую статью, где на основе не очень удачных выдержек и одного не слишком тщательно подготовленного интервью покойного академика чуть ли не обвиняли в «преувеличении его вклада в науку»! Будто человек сам присваивает свои собственным трудам ту или иную значимость! Может быть, если бы у автора той статьи под рукой была соответствующая книга, он бы призадумался? Хотелось бы, во всяком случае, в это верить.

Именно поэтому в данный сборник были включены не только выдержки из работ Д.С. Лихачева, но и некоторые «знаковые» статьи, которые «раздергать на цитаты» было бы кощунством (например, «Заметки о Русском», «Россия» и т. д.). Они представляют собой, по сути дела, квинтэссенцию мыслей ученого о Родине. Включены в книгу и автобиографические отрывки («О себе», о Ленинградской блокаде, о ситуации в отечественной гуманитарной науке середины XX века). Сборник разделен на 25 тематических блоков; в конце сборника помещен алфавитно-предметный указатель.

Составитель отдает себе отчет, что подбор и расположение материала не смогут удовлетворить абсолютно всех читателей. Ну что ж, тем лучше! Чем больше появится подобных «изборников» Д.С. Лихачева, тем благотворнее и сильнее будет их влияние на формирование культурного пространства нашего Отечества, настоящим патриотом которого был ученый и гуманист Дмитрий Сергеевич Лихачев.

